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Chers amis,

Devant le nombre de personnes qui ont la gentillesse de vouloir prendre de mes nouvelles, 
je suis contrainte à écrire ce mot collectif. Pardon pour la longueur, elle précède un long 
silence sur l’essentiel.𝐓𝐨𝐮𝐭 𝐝’𝐚𝐛𝐨𝐫𝐝 𝐦𝐞𝐫𝐜𝐢. 𝐉𝐞 𝐯𝐚𝐢𝐬 𝐛𝐢𝐞𝐧, je ne cours pas de danger immédiat. Parce que je ne 
suis ni juive ni palestinienne, parce que ça se voit, je dirais ici « ça se flaire ». Le risque  
qu’une roquette qui tomberait sur Jérusalem m’atteigne est infinitésimal et je ne vais pas 
aller,  avant un bon moment,  en dehors du périmètre de l’agglomération.  Je n’ai  pas un 
tempérament qui me porte à m’inquiéter pour ma vie. Jérusalem où je vis est atterrée et les 
gens restent  chez eux,  suivant  les  directives  de la  sécurité  civile.  Je  suis  amenée à  me 
déplacer pour des raisons professionnelles. Dans les deux réalités de la ville, arabe et juive, 
le constat est le même : 75% des magasins sont fermés, il y a peu de gens dans la rue. C’est,  
de fait, moins dû au risque pour nos vies que du fait que tout le monde est anéanti.
Nos âmes sont mises à rude épreuve depuis samedi.𝐉𝐞 𝐜𝐨𝐧𝐝𝐚𝐦𝐧𝐞 𝐬𝐚𝐧𝐬 𝐡𝐞 ́𝐬𝐢𝐭𝐚𝐭𝐢𝐨𝐧 𝐥𝐞𝐬 𝐦𝐚𝐬𝐬𝐚𝐜𝐫𝐞𝐬 𝐩𝐞𝐫𝐩𝐞 ́𝐭𝐫𝐞 ́𝐬 𝐩𝐚𝐫 𝐥𝐞 𝐇𝐚𝐦𝐚𝐬. Le nombre 
de morts est non seulement effarant mais les conditions dans laquelle des civils, enfants, 
femmes, personnes âgées ont été assassinés sont barbares. Les morts de la rave party, le 
pogrom du kibbutz de Be’eri sont inqualifiables dans l’horreur.
Suis-je surprise ? Par tout ce qui se passe depuis samedi : oui. Surprise, atterrée, effarée, 
glacée, sidérée.

Pour  autant,  quiconque  suit  la  situation  palestinienne  𝐬𝐚𝐯𝐚𝐢𝐭 𝐪𝐮𝐞 𝐥𝐚 𝐬𝐢𝐭𝐮𝐚𝐭𝐢𝐨𝐧 𝐞 ́𝐭𝐚𝐢𝐭 𝐢𝐧𝐭𝐞𝐧𝐚𝐛𝐥𝐞 𝐞𝐭 𝐞𝐱𝐩𝐥𝐨𝐬𝐞𝐫𝐚𝐢𝐭.  Cela fait  des mois que l’on s’interrogeait  sur la possibilité 
d’une troisième intifada. Avant, samedi 7 octobre, l’année 2023 était déjà la plus meurtrière 
depuis des années dans les deux camps israéliens et palestiniens.
En revanche personne n’aurait imaginé cette forme. Et dans la faillite des services israéliens 
et dans la barbarie du Hamas.
Le volcan couvait, on le savait. Et de la part des Églises, ce n’est pas faute d’avoir alerté. 
J’espère que ceux qui ont créé ces conditions en répondront un jour.
Hier,  un  jeune  israélien  m’a  dit  :  «  Vraiment  nous  sommes  surpris  ?  Comme si  nous 
n’avions pas été assez arrogants en croyant que nous avions réduit 5 millions de Palestiniens 
à vivre comme des indiens (« natives Americans ») dans les réserves que nous leur laissions 
».
Plus tard dans la conversation, il m’a dit qu’il avait été soldat d’élite et qu’il avait tué des  
quantités de Palestiniens et qu’à l’époque il  était  « à l’aise avec ça ». « C’était  comme 
descendre un paquet d’ordures, ce n’est pas agréable mais ça le fait. » Et il a poursuivi : « 
Un jour dans mon unité, l’un d’entre nous a protégé la vie d’un terroriste contre tous ceux 
qui voulaient le lyncher. C’est lui le héros. Tuer c’est facile, c’est à la portée de n’importe 
quel imbécile. Voir l’Homme dans ton ennemi, c’est ce qui fait de toi un Mensch, un être 
humain. Ce jour-là, j’ai grandi en regardant ce que les héros savent faire. »



Ce qui est arrivé aux Israéliens est innommable, ce que de nombreux Israéliens réclament, 
l’élimination pure et simple de 2 millions de gaziotes, ne l’est pas moins. Les mesures prises 
par le gouvernement israélien de coupure de l’eau et de l’électricité ne sont pas prises pour 
éradiquer le Hamas comme indiqué mais pour punir collectivement une population qui vit 
sous le joug de ces radicaux musulmans depuis 2006.
Tous les gens que je rencontre sont dévastés. Y compris les Palestiniens que je connais. Je 
n’ignore pas que certains se réjouissent encore. Encore qu’entre les réjouissances de samedi 
matin  à  l’idée  que  la  sécurité  israélienne  puisse  avoir  été  ainsi  déjouée  et  la  réaction 
aujourd’hui à l’idée des réactions en cascades, il y a d’immenses différences.

Et moi là-dedans ?  𝐉’𝐚𝐢𝐦𝐞 𝐥𝐞𝐬 𝐝𝐞𝐮𝐱 𝐩𝐞𝐮𝐩𝐥𝐞𝐬, chacun pour des raisons différentes. Plus 
qu’ils  ne  le  peuvent  imaginer.  Je  trouve  les  deux  légitimes  à  vivre  sur  cette  terre.  Je 
reconnais les deux.
Partir  ?  𝐉’𝐚𝐢 𝐜𝐡𝐨𝐢𝐬𝐢 𝐜𝐞𝐭𝐭𝐞 𝐭𝐞𝐫𝐫𝐞 𝐞𝐭 𝐬𝐞𝐬 𝐡𝐚𝐛𝐢𝐭𝐚𝐧𝐭𝐬 𝐞𝐭 𝐧’𝐚𝐢 𝐩𝐚𝐬 𝐥’𝐢𝐧𝐭𝐞𝐧𝐭𝐢𝐨𝐧 𝐝𝐞 𝐥𝐞𝐬 𝐪𝐮𝐢𝐭𝐭𝐞𝐫 (merci pour toutes les offres de logements, de billets d’avions etc).
Depuis 25 ans que je vis ici, j’ai travaillé à mon échelle à rendre les voies de la conciliation 
possibles, à défaut de réconciliation avant longtemps. J’ai refusé d’épouser les discours de 
l’un contre l’autre. J’ai travaillé à ne pas me laisser empoisonner par la haine. Ce n’est pas 
faute de voir de quoi basculer.𝐉𝐞 𝐫𝐞𝐟𝐮𝐬𝐞 𝐝’𝐚𝐯𝐨𝐢𝐫 𝐚 ̀ 𝐜𝐡𝐨𝐢𝐬𝐢𝐫 𝐦𝐚𝐢𝐧𝐭𝐞𝐧𝐚𝐧𝐭 𝐦𝐞 ̂𝐦𝐞 𝐬𝐢 𝐥𝐞 𝐩𝐫𝐢𝐱 𝐞𝐬𝐭 𝐝𝐞 𝐦𝐞 𝐟𝐚𝐢𝐫𝐞 𝐢𝐧𝐬𝐮𝐥𝐭𝐞𝐫 𝐝𝐞𝐬 𝐝𝐞𝐮𝐱 𝐜𝐨 ̂𝐭𝐞 ́𝐬.
Je  ne suis  ni  Israélienne ni  Palestinienne.  Je  ne prétends pas être  neutre.  Je  prétends – 
comme l’ont dit les papes venus ici – que ce pays a besoin de ponts et non de murs. Je 
revendique de pleurer  sur  tous les  morts,  sans distinction de sexe,  de religion,  de parti 
politique. Je prétends que la situation dans laquelle nous sommes est la preuve qu’on ne 
peut pas continuer à ignorer les droits des Palestiniens à vivre dans la dignité, sur la terre où 
ils ont vu le jour et leurs pères avant eux.
J’ai dû prendre la décision de refuser d’intervenir dans des médias aux formats courts qui ne 
me donnent pas l’occasion de m’exprimer dans la nuance. Et d’ailleurs j’entrerai dans le 
silence avec soulagement.
Ma voie ici, est celle d’une suite du Christ assumée. Ma voie ici est de vivre des évangiles et 
de m’en nourrir. Ma voie ici est la contemplation de la croix et de celle du vide du tombeau, 
avec la sérénité que donne aux heures les plus sombres cet acte de foi : « Le Christ est 
ressuscité des morts ! Par la mort il a vaincu la mort ! Et il a donné la vie à ceux qui sont  
dans les tombeaux ! »
Χριστός Ανέστη εκ νεκρών,  θανάτω θάνατον πατήσας και  τοις  εν  τοις  μνήμασιν,  ζωήν 
χαρισάμενος.
 هذا هو اليوم الذي صنعه الرب، فلنفرح ولنتهلل به المسيح قام من بين الأموات ووطئ الموت بالموت ووهب الحياة للذين
في القبور

Si vous avez lu jusque-là, vous avez droit à un bonus : « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu  
aimeras ton prochain et tu haïras ton ennemi. 𝐄𝐡 𝐛𝐢𝐞𝐧 !  𝐦𝐨𝐢,  𝐣𝐞 𝐯𝐨𝐮𝐬 𝐝𝐢𝐬 :  𝐀𝐢𝐦𝐞𝐳 𝐯𝐨𝐬 𝐞𝐧𝐧𝐞𝐦𝐢𝐬, 𝐞𝐭 𝐩𝐫𝐢𝐞𝐳 𝐩𝐨𝐮𝐫 𝐜𝐞𝐮𝐱 𝐪𝐮𝐢 𝐯𝐨𝐮𝐬 𝐩𝐞𝐫𝐬𝐞 ́𝐜𝐮𝐭𝐞𝐧𝐭, 𝐚𝐟𝐢𝐧 𝐝’𝐞 ̂𝐭𝐫𝐞 𝐯𝐫𝐚𝐢𝐦𝐞𝐧𝐭 𝐥𝐞𝐬 𝐟𝐢𝐥𝐬 𝐝𝐞 𝐯𝐨𝐭𝐫𝐞 𝐏𝐞 ̀𝐫𝐞 𝐪𝐮𝐢 𝐞𝐬𝐭 𝐚𝐮𝐱 𝐜𝐢𝐞𝐮𝐱 ; car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les 
bons, il fait tomber la pluie sur les justes et sur les injustes. En effet, 𝐬𝐢 𝐯𝐨𝐮𝐬 𝐚𝐢𝐦𝐞𝐳 𝐜𝐞𝐮𝐱 𝐪𝐮𝐢 𝐯𝐨𝐮𝐬 𝐚𝐢𝐦𝐞𝐧𝐭,  𝐪𝐮𝐞𝐥𝐥𝐞 𝐫𝐞 ́𝐜𝐨𝐦𝐩𝐞𝐧𝐬𝐞 𝐦𝐞 ́𝐫𝐢𝐭𝐞𝐳-𝐯𝐨𝐮𝐬 ?  Les  publicains  eux-mêmes 
n’en  font-ils  pas  autant  ?  Et  si  vous  ne  saluez  que  vos  frères,  que  faites-vous 



d’extraordinaire ? Les païens eux-mêmes n’en font-ils pas autant ? Vous donc, vous serez 
parfaits comme votre Père céleste est parfait. » (Mt 5, 43-48).𝐀𝐢𝐦𝐨𝐧𝐬 𝐚 ̀ 𝐩𝐞𝐫𝐝𝐫𝐞 𝐥𝐚 𝐫𝐚𝐢𝐬𝐨𝐧. 𝐀𝐢𝐦𝐨𝐧𝐬 𝐚 ̀ 𝐧'𝐞𝐧 𝐬𝐚𝐯𝐨𝐢𝐫 𝐪𝐮𝐞 𝐝𝐢𝐫𝐞 !


