
Méditation cueillie au vol… en ce 31ème dimanche du temps dit ordinaire !
(Deutéronome     6  , 2-6     ; Ps   17     ; Hébreux   7  , 23-28     ; Marc   12  , 28b-34  )

Des amis  m’ont  envoyé  cette semaine ce  texte  écrit  par  un  prêtre  qui,  je  crois,  est  en
paroisse à Bordeaux. Si je me permets de vous l’envoyer, c’est parce ce que je me reconnais
dans chaque mot écrit. Je vous la partage en cette veille de fête de la Toussaint avec toute
l’espérance qui ne me quitte pas et dont je rends grâce chaque jour. 

Bruno, votre frère prêtre

Aujourd'hui, prêtre

En ce mardi gris d’octobre, j’ai continué mon travail comme une bête de somme traçant le
labour sous la pluie froide. J’ai poursuivi en essayant de ne pas trop me retourner, de ne pas
perdre le rythme du cheval de trait qui sait qu’il ne doit pas s’arrêter au milieu du sillon. Et
pourtant, Dieu sait si j’ai eu envie de lâcher l’attelage, accablé par le rapport de la CIASE
rendu public ce matin. Dieu sait si  j’ai souvent pensé aller, toutes affaires cessantes, me
réfugier dans l’église voisine, fermer la porte et pleurer devant Dieu pour tant de misère.

Aujourd’hui j’ai continué mon travail, la honte au front et le cœur brisé ; j’ai continué parce
que je ne pouvais laisser seul le vieil homme qui attendait de recevoir l’onction des malades,
ni renoncer à visiter une famille endeuillée, ni oublier ces fiancés préparant leur mariage. J’ai
continué avec  toutes  ces  questions se bousculant  en moi  :  Pourquoi  ai-je  voulu devenir
prêtre ? Pourquoi me suis-je mis au service de cette Église dont j’ignorais tout de la face
hideuse qui est révélée au grand jour ? À l’époque, aurais-je répondu de la même manière, si
j’avais su ?

Aujourd’hui j’ai continué à poser les gestes du ministère en faisant le dos rond, portant dans
ma prière douloureuse les milliers de vies brisées et les silences complices : les victimes et
les bourreaux. J’ai fait le dos rond, sentant autour de moi, la suspicion portée sur mon habit
de prêtre et l’état de vie que j’ai choisi : le célibat. Ce célibat qui depuis 25 ans, je dois le
dire, m’a procuré bien plus de joies que de peines.

Aujourd’hui  j’ai  continué tant  bien que mal  à  rejoindre des  personnes en attente d’une
parole ou d’un geste, j’ai continué à faire mon métier de prêtre. Et si ce n’était qu’un métier,
je pourrais au moins démissionner et chercher à gagner autrement ma vie. Mais voilà… on
devient prêtre par amour du Christ et de son Église. Et l’on ne quitte pas celle que l’on aime
simplement  parce qu’un matin ténébreux,  elle  nous  apparaît  laide.  On ne la  quitte pas,
même lorsque soudainement, on se retrouve éclaboussé par sa laideur.

Aujourd’hui, j’ai continué à répondre au téléphone et aux nombreux messages quotidiens de
celles  et  ceux qui  cherchent  un peu de lumière dans  l’ordinaire  de leur  vie ou dans  les
drames profonds qui les traversent ; j’ai continué en me demandant pourquoi il me fallait
porter le poids d’un péché commis par d’autres, porter au front la honte de ce que je n’ai
pas commis.  Sans doute cette douleur nous rapproche-t-elle un peu des victimes d’abus
sexuels qui, plus que tout autre, payent pour un crime qu’elles n’ont pas commis. Peut-être
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nous rapproche-t-elle un peu de notre Seigneur Jésus Christ qui, d’une manière unique, a
payé pour les péchés qu’il n’a jamais commis.

J’ai  continué en priant de tout mon cœur pour les innombrables victimes de ces prêtres
prédateurs qui ont usé d'une si belle vocation comme d'un filet de chasseur pour mieux
capter leurs proies. J’ai continué en priant aussi pour tous ceux qui seront pris par l’envie de
quitter  le  navire  de l’Église.  Bruyamment  ou  sur  la  pointe  des  pieds.  J’ai  continué pour
résister à l’illusion pharisienne ; l'illusion qu’en nous éloignant des bourreaux nous serions
innocentés de tout mal. J’ai continué en m’efforçant de ne pas déserter le champ de bataille.
Or le champ de bataille, ce n’est pas seulement l’Église salie par la faute de ses membres ; le
champ de bataille est en chacun de nos cœurs. Le mal n’est pas seulement chez l’autre ou
chez les autres ; le mal est en chacun de nous, sous des formes diverses certes, mais il est là,
tapi comme une bête sauvage qu’il nous faut dominer. J'ai continué en essayant de ne pas
déserter mon cœur meurtri. 

Christian de Chergé, moine de Tibhirine en Algérie, assassiné en 1995, écrivait quelques mois
avant sa mort : « J’ai suffisamment vécu pour me savoir complice moi aussi,  du mal qui
semble, hélas, prévaloir dans le monde ». Lui, le saint ! Lui, l’homme de paix, se reconnaissait
complice du mal qui allait pousser ses propres bourreaux à le tuer. Et il priait pour eux…
C’est peut-être cela la sainteté : ne pas se croire innocent d’un mal reconnu chez les autres,
même le pire ; savoir que le vrai combat se joue à la porte de notre cœur.

Aujourd’hui j’ai continué à pédaler sous la pluie et dans le vent froid d’automne pour aller
célébrer  la  messe  avec  quelques  fidèles  aussi  blessés  que  moi  par  cette  dure  réalité.
Ensemble nous avons célébré le mystère du Christ mort pour nos péchés ; lui l’innocent,
mort pour sauver le criminel. Et ensemble nous avons crié vers Dieu : « délivre-nous du mal
» !

Aujourd’hui, en ce sombre mardi d’octobre, j’ai continué à être prêtre parce que je sais que
cette mission est plus grande que moi et que je n’en serai jamais digne ;  j’ai  continué à
donner Dieu aux gens que je rencontrais, ce Dieu que je ne possède pas mais qui, un jour,
s’est saisi de mes pauvres mains d’homme pour se donner au monde.

Aujourd’hui, j’ai continué à être prêtre par amour du Christ et des hommes qu’il aime.

Pierre Alain Lejeune
5 octobre 2021


